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Sønderborg, 11. marts 2021, klokken 03.15

Der er mure omkring mig. Jeg føler mig omringet. Indånder den 
samme luft igen og igen. Hvor end jeg er, begynder rummet at 
snurre rundt. Jeg kan ikke bevæge mig. Der er så mørkt, og det 
føles som om at nogen holder for min næse og mund. Hjælp, 
hvad sker der? Jeg kan næsten ikke få vejret, og der begynder at 
komme sorte prikker for mit syn. Jeg har på fornemmelsen hvad 
der er ved at ske…

Det gør ondt i min mave, føles som om alting er strammet 
sammen i en knude. Jeg vrider og vender mig i sengen, men 
pludselig føler jeg et underligt sug i min mave og stopper med at 
bevæge mig. “Giisp!”, udbryder jeg og rejser mig i sengen. Ikke 
igen! Jeg har haft disse underlige, klaustrofobiske mareridt så 
mange gange i streg. De er begyndt at komme, efter jeg er fyldt 
tretten. De virker så ægte, at jeg næsten føler, at det er virkeligt. 
Jeg har bare den der fornemmelse af, at det er noget jeg har 
oplevet før, men hvornår skulle jeg have været spærret inde? Det 
går mig virkelig på nerverne, og jeg har tænkt rigtig meget på det 
på det seneste. Mine forældre siger, at det bare er en drøm, men 
hvorfor skulle jeg få den samme drøm hver nat? 

1.	
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Jeg rækker ud efter min telefon, som fortæller mig, at klokken er 
kvart over tre. Underligt, klokken var præcis det samme de andre 
nætter. Det er virkelig ubehageligt, for der er ingen forklaring på, 
hvorfor jeg har de drømme. Der er heller ingen der tror på mig. 
Jeg har brug for svar, jeg kan ikke holde det her ud mere. Jeg vil 
bare have fred, fred, fred, fred, fred, fred, fred, fred, fred, fred, 
fred, fred, fred, fred, fred, fred, fred, fred i mit hoved!

Hvorfor er jeg så sikker på, at jeg har oplevet det her før? Jeg 
bliver nødt til at finde ud af hvad der sker med mig. I morgen, vil 
jeg prøve at researche lidt. 

Sønderborg, 12. marts 2021, klokken 16.45

Jeg sidder foran min computer og undrer mig over mine 
mareridt, især det med, at de føles så virkelige - som noget fra 
et tidligere liv. Måske skulle jeg søge lidt på det. Jeg googler 
”tidligere liv” og finder frem til den her artikel:

Husker du noget fra et tidligere liv?

Det er faktisk ikke unormalt at huske ting fra 

sit tidligere liv, men det er dog ikke mange 

mennesker det sker for. Sker det for dig? Så 

læs med her, for at finde ud af, hvad det vil 

sige, og hvorfor. 

Minder fra et tidligere liv viser sig ofte som 

drømme, hurtige glimt, eller noget du pludselig 

husker eller føler du har oplevet før, altså 

deja vu. Deja vu er, når du pludselig, hvor som 

helst, når som helst, føler at du har oplevet 

en situation før. Det kan være, hvis du kigger 

et sted hen, at du pludselig synes, at du har 

set præcis dét før. Også selvom du måske ikke 

har. Faktisk er der nogen, der mener, at når du 

2.	



6 7

drømmer, kigger du ind i fremtiden, og derfor 

føler du at du har oplevet det før. Men det er 

blot en teori, som nogle forskere dog mener, er 

rigtig. 

Hypnose kan guide folk til at huske

Folk der bringes i en speciel slags hypnose, 

kan guides til at huske ting fra tidligere liv. 

Det kan foregå ved, at hypnotisøren spørger, 

hvordan man ser ud, og så svarer man måske 

helt af sig selv, at man er en lille dreng for 

eksempel. 

Frygt og fobier

Hvis der er noget, du virkelig synes er 

ubehageligt, eller har en fobi for, kan det 

være forbundet med dit tidligere liv. Hvis du 

fx er rigtig bange for havet, eller ikke kan 

lide at bade, kan det være fordi, du druknede 

i dit tidligere liv. Der var fx en amerikansk 

dreng, der ikke kunne lide at blive presset op 

af ting, og det viste sig sidenhen, at han i et 

tidligere liv var blevet presset op ad en lade 

af en traktor.

Husker hvor de boede

Det er for det meste børn, som husker deres 

tidligere liv tydeligst. Der er mange børn, 

der begynder at snakke om, at de lavede noget 

andet i et tidligere liv - fx var en soldat 

eller havde en hund der hed Pluto. Nogen husker 

også hvor de boede, og nogle forældre rejser 

ligefrem med deres børn dertil. Flere gange har 

det vist sig, at der faktisk har ligget et hus 

der, præcis som børnene beskrev.

Mærker på kroppen

Du kan også have mærker på din krop, 

modermærker eller andre ting der viser, hvordan 

du døde. Nogle børn fortæller, at de døde af 

et skud igennem hovedet, og så har de faktisk 

et mærke der passer med historien. Det er 

belastende med sådanne barske minder og kan 

være svært bare at glemme dem og leve videre 

i sit nye liv. I sådanne situationer bør man 

snakke med sin læge eller en psykolog. Men 

bliver det ved lige meget hvad, kan du også 

selv forsøge at researche og se, om det, du 

husker, er sandt. Hvis du får bevist overfor 

dig selv, at det du husker, ikke er sandt, kan 

det også hjælpe.
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Sønderborg, 12. marts, 2021, klokken 19.28

Jeg har slukket lyset i mit værelse, trukket gardinerne for og 
stillet tændte stearinlys i en kreds på mit skrivebord. For en 
sikkerheds skyld har jeg låst døren, så mor og far ikke pludselig 
braser ind og finder mig her siddende i skrædderstilling på mit 
gulv. Jeg lukker øjnene, forsøger at forsvinde væk fra nuet, lade 
stemningen føre mig tilbage. ”Hvor er du?”, hvisker jeg til mig 
selv. Først er der bare mørkt, men så får jeg det dér mærkelige 
sug i maven igen, og så ser jeg pludselig nogle små glimt fra 
en sovesal for mig. Den er fuld af piger, og jeg er én af dem. Vi 
ligger i metalsenge i lange rækker under hvide dyner. Jeg ser 
ligesom mig selv udefra og hører nogen tysse på hinanden og 
sige: ”Madam Massen kommer!”. Så banker mor på døren, ”Hvad 
laver du Thea?”, råber hun og river mig ud af min trance. 

3.
Sønderborg, 13. marts, 2021, kl. 00.12

Der er stille i huset. Mor og far sover, men jeg kan ikke falde 
i søvn. Glimtene fra sovesalen kører rundt og rundt i mit 
hoved, og jeg ved ikke helt, hvad jeg skal stille op med dem. 
Min computer et tændt og sender et blåligt skær ud i værelset, 
cursoren står og blinker i det tomme søgefelt. Helt uden at tænke 
over det har jeg siddet og tegnet på et stykke papir, mens jeg har 
grublet over, hvordan jeg kommer videre i min søgning. En ung 
pige på min egen alder er trådt frem på papiret. Hun har mine øjne.
 	  
				       En kuldegysning sniger sig ned 	
				       ad ryggen på mig, og pludselig 	
				       ved jeg, hvad jeg skal søge på: 
				       ”Pigeskole Madam Massen”. 
				       Mine fingre taster ordene i 
				       Googles søgefelt, og bingo 
				       – der er bid!

4.
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Tragedie på Elizabeth von Massens 

akademi for unge frøkener

Brovst, Sønderjylland, 11. september, 1942

Forstanderinde Elizabeth von Massen II 

døde i går sammen med 143 af sine elever, 

da ”Elizabeth von Massens akademi for unge 

frøkener” blev bombet lidt over midnat af 

ukendte årsager. Atten af pigerne overlevede 

tragedien, da de opholdt sig i den sydlige 

ende af akademiet, som var den eneste del af 

bygningen, der ikke styrtede sammen. En af 

pigerne, Theodora Langs, er stadigvæk ikke 

fundet, men redningsarbejdere og politi, 

der brugte flere timer på at lede efter 

overlevende, har erklæret hende død. 

Gerningsmændene, der stod bag bombeangrebet 

er stadigvæk ukendte, men den tyske 

modstandsbevægelse påstår, at det er engelske 

soldater, der ved en fejl har ramt skolen. 

”Elizabeth von Massens akademi for unge 

frøkener” blev grundlagt i 1887 af Elizabeth 

von Massen efter madam von Massen’s ønske om 

at disciplinere unge frøkener. Elizabeth von 

Massen havde drømt om akademiet i mange år, 

og da hun arvede en større sum penge efter 

sin mands pludselige død, blev drømmen til 

virkelighed.

Madam von Massen indtog lokalerne i Peter 

Andersens herregård, da han gik bankerot i 

1885. Herregården blev ombygget en smule, og 

der blev etableret klasseværelser og sovesal 

til de unge frøkener. Da akademiet åbnede i 

1887 var der plads til 120 unge frøkener, men 

i 1888 blev det igen ombygget, så der var plads 

til 160 unge frøkener. 

Over årene blev akademiet mere og mere 

populært, og flere forældre valgte at indskrive 

deres døtre på skolen. 

Da madam Massen døde i 1907, overtog hendes 

datter Vibe von Massen skolen, og da Vibe von 

Massen døde i 1928, blev skolen efterladt til 

Vibe von Massens datter, som var opkaldt efter 

sin bedstemor Elizabeth von Massen II. 
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Suget i maven vender tilbage, mens jeg læser, voldsommere end 
nogensinde før. Jeg føler, at jeg nærmer mig noget, en sandhed 
af en slags. Mit hjerte banker helt oppe i halsen på mig, og 
jeg mærker en sær sitren i hele kroppen. Alligevel er det på 
en måde en lettelse, som at have vandret rundt i en tåge og så 
endelig komme ud på den anden side, hvor man kan se klart 
igen (selvom jeg havde håbet på noget mindre sørgeligt end en 
bombet pigeskole). 

Under linket til artiklen om selve skolen, er der et link til en 
ligsynsattest. Jeg har set krimier nok til at vide, hvad det er, og 
tøver med at klikke videre, men min nysgerrighed vinder. Klik...

Ligsynsattest for: Lise Nielsen

Udført 11/9 -1942, af distriktslæge Klaus Jørgensen.

Alder: 11 år

Dødssted: Elizabeth von Massens akademi for unge 

frøkener

Dødsdag: 10/9-1942

Oplivningsforsøg: Nej, døden var for længst 

indtruffet, da liget fandtes.

Ligets leje: Liget fandtes liggende på ryggen, 

fuldt påklædt (hvid natkjole, hvide knæstrømper, 

hvide underbenklæder)

Kroppens tilstand: Blege kinder, mørke rander under 

øjne, Svag muskulatur.

Udvendige skader: Forbrændt i ansigtet, sår efter 

bombekrudt på brystet,

22 cm. stort, hudløst område på maven. Desuden skader 

på baghovedet, sandsynligvis efter fald.

Indvendige skader: Ødelagt lungevæv efter 

indånding af gas fra bombe. 
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Tårerne triller ned ad kinderne på mig, mens jeg læser. Hurtige 
glimt af Lise flasher forbi mit indre. Hendes lysende, blå øjne, 
den lange brune fletning med den røde sløjfe, hendes forsigtige 
smil. ”Lise”, hvisker jeg og stryger en hånd henover teksten 
på min computerskærm og ser, at der også er et link til en 
politirapport:

Politirapport, Brovst, 11/9-1942 

Besigtigelse af gerningssted

Lokation: 

”Elizabeth von Massens akademi for unge 

frøkener”  

Tidspunkt: 

kl. 10.39 

Fund i bygning:

Skudhuller i loftet i hovedbygningen samt 

et kæmpe hul hvor en pæl stikker igennem. Al 

elektricitet er røget, så der er intet lys. 

Glasset i samtlige vinduer er smadret. Et 

skelet med hul i maven ligger på gulvet foran 

hoveddøren ved siden af en tabt barnesko. 

Fund udenfor:

Der ligger et frihedskæmperbånd på jorden samt 

en soldatermedalje og et bombebånd. 

Politistyrke:

Vi tog tyve betjente ud til gerningsstedet, men 

kun nitten kom tilbage. På et tidspunkt delte 

vi os op, og betjent Edvind Olsen gik ind i den 

nordlige del af bygningen, som faldt endnu mere 

sammen, mens han befandt sig derinde. Vi hørte 

hans skrig fra de sammenstyrtede murbrokker, 

men fik ham ikke ud i tide.
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Sønderborg, 13. marts, 2021, kl. 13.38

Mor tror, at jeg har influenza og feber, så jeg har fået lov at 
blive hjemme fra skole. Jeg har næsten ikke sovet i nat og føler 
mig helt udmattet. Som om jeg har løbet et maratonløb eller 
flyttet rundt på tunge møbler hele natten. Jeg ved ikke, om jeg 
kan holde til det her. Måske burde jeg indstille min research 
og forsøge at glemme alt om mine mareridt og tankerne om 
et tidligere liv. Mine venner ville garanteret også tro, at jeg var 
blevet gak, hvis jeg fortalte dem om det. Jeg overvejer det med 
at ringe til min læge eller kontakte en psykolog, men jeg er 
sikker på, at de vil sige, at jeg lider af angst eller sådan noget, 
og så skal mor og far nok involveres, og de har nok at bekymre 
sig om i forvejen med fars alkoholproblemer. Så jeg kontakter 
ingen, sidder bare i min vindueskarm og kigger ud på verden. 
Lettelsen over at nærme mig sandheden bliver afløst af en indre 
uro, en fornemmelse af at befinde mig i en anden verden. Anden 
verden, anden verden, runger det i mit hoved, og da jeg skal til at 
hoppe ned fra vindueskarmen, ser jeg, at jeg har skrevet ANDEN 
VERDENSKRIG på min duggede rude, nærmest som om jeg har 
forsøgt at give mig selv en besked. 

5.
Bogstaverne forsvinder et for et på vinduet, og jeg skynder mig 
at skrive dem på papir i stedet men kommer til at lave for stort 
mellemrum mellem det sidste S og K, så der i stedet står:

ANDEN VERDEN SKRIG

Og det er lige præcis det, jeg har lyst til. At skrige fordi det 
føles som om, jeg befinder mig i en anden verden. Men det er 
nok ikke så smart, for så vil mor sikkert komme løbende og 
måle min temperatur og finde ud af, at jeg ikke har feber, så jeg 
undertrykker lysten og tænder for min computer. 
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Sønderborg, 13. marts, 2021, kl. 16.12

I alt hvad jeg læser om Anden Verdenskrig, står der noget 
om bunkere. Jeg klikker på billeder, og så snart det første 
bunkerbillede, popper op på min skærm, rammes jeg af samme 
klaustrofobiske fornemmelse som i mine mareridt. Luften bliver 
tung, jeg får svært ved at trække vejret, og rummet begynder at 
snurre rundt. Bunkeren på skærmen foran mig hopper og danser 
og bliver til tusinde små, gråsorte prikker.

Jeg er lige ved at panikke, men så løber jeg hen til mit vindue, 
smækker det op på vid gab og tager en dyb indånding. Det 
hjælper lidt, og da jeg er faldet til ro, fortsætter jeg søgningen. Jeg 
må simpelthen til bunds i det her.

”Bunker Brovst”, skriver jeg og trykker Enter. Voila: et billede 
af en faldefærdig bunker overmalet med grafitti dukker op. Jeg 
klikker ind på det og ser en lille tekst under det: 

Bunkeren i Brovst Skov har ligget halvt sammenstyrtet siden 
bombningen af ”Elizabeth von Massens akademi for unge 
frøkener” i 1942. 

Bunker, skov, bombning... jeg får fornemmelsen af at nærme mig 
sandheden igen og tager en crazy beslutning: Jeg må til Brovst og 
finde den bunker!

6.	
Brovst skov, 14. marts, 2021, kl. 20.11

Da jeg var mindre havde jeg en hule nede i skoven bag 
savværket. Når far kom fuld hjem i weekenderne, og mor og 
ham skændtes, løb jeg derned og gemte mig. Jeg havde ikke selv 
bygget hulen, det var et gammelt, forladt redskabsskur, jeg havde 
fundet, men jeg havde hængt en hel masse plakater og andre ting 
op på væggene derinde og elskede at være der. Følte mig tryg der, 
som om intet kunne nå mig. Derfor er jeg heller ikke bange for at 
gå ind i den her skov alene nu. Jeg har altid haft en fornemmelse 
af, at skoven passede på mig, lige som omfavnede mig. Så selv 
om det er ved at blive mørkt, går jeg længere og længere ind i 
skoven for at finde den bunker. Det er som om, mine fødder 
kender vejen. De drejer til højre og venstre helt af sig selv, som 
gik jeg i søvne.

Månen er kommet frem og hænger og svæver oppe over træerne 
som et spotlys. Jeg stopper op og kigger på den, ser at dens lys 
falder ned mellem granerne omkring 50 meter foran mig. Og 
dér skimter jeg omridset af nogle store murbrokker af en slags - 
bunkeren! 

7.
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Jeg løber derhen, og da jeg kommer helt tæt på, er det tydeligt, 
at det kun er toppen af bunkeren, der stikker op over jorden. 
Resten er begravet. Der er ikke nogen synlige indgange, måske er 
de styrtet sammen. Forsigtigt kravler jeg op på toppen og lyser 
rundt med min telefon. Der er en fordybning midt på, et hul af 
en slags, hvor man kan kravle ned. Jeg ved ikke, om jeg tør, tænk 
hvis det hele styrter sammen, eller hvis der er nogen dernede. 
Men hvis mine mareridt skal få en ende, er jeg nødt til at kravle 
derned. Jeg har en mystisk fornemmelse af, at svaret på det hele 
skjuler sig i den her bunker. 

Bunkeren, 14. marts, 2021, kl. 20.16

Der drysser sten og små murstykker ned over mig, da jeg lader 
mig glide ned i åbningen. Jeg kan ingenting se og rækker ud for 
at finde noget at holde fast i, men i det samme rutsjer jeg nedad. 
Jeg lander på et hårdt betongulv og slår mit ene knæ ret slemt. 
Smerten skyder op igennem mit ben, og jeg fortryder hele den 
her mission og finder min telefon frem og overvejer at ringe efter 
mor. I lyset fra telefonen får jeg øje på en kæmpe stor jerndør 
foran mig. Over mig kan jeg høre vinden suse i træerne, og grene 
skrabe mod toppen af bunkeren. Jeg er så tæt på svaret nu, at jeg 
vil fortryde det for altid, hvis jeg giver op. ”Kom nu Thea – gør 
det”, siger en stemme i mit hoved. Min højre hånd adlyder og 
tager fat i håndtaget på jerndøren. Den er låst. Alligevel støder 
jeg til den med min skulder, og til min overraskelse går den op 
med en uhyggelig knagelyd. 

Der lugter af mug og gamle møbler indenfor, og der er 
fuldstændig mørkt. Jeg holder telefonen op foran mig med lygten 
tændt og træder tøvende nogle skridt ind i selve bunkerrummet. 
En fornemmelse af at blive kvalt presser sig på, det er som om 
min hals snører sig sammen, så jeg må hive efter vejret. Jeg bliver 
ligesom svag i hele kroppen, og det sortner for mig. 

8.
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Bunkeren, 14. marts, 2021, kl. 20.21

Da jeg kommer til mig selv, aner jeg ikke, hvor jeg er. Jeg rejser 
mig og kigger på min telefon. Der er kun 10 procent strøm 
tilbage, så jeg må spare på lyset. Hurtigt lyser jeg med telefonens 
lommelygte omkring mig og indser, at jeg befinder mig i 
bunkeren. Lidt til højre foran mig ligger et stykke stof. Jeg tager 
det op og kigger nærmere på det. Der er et emblem (eller hvad 
sådan noget nu hedder) med en ørn og et hagekors hæftet på 
stoffet, og det slår mig, at det må være fra en soldateruniform. Jeg 
smider stoffet fra mig og bakker langsomt ud af bunkerrummet, 
men før jeg når jerndøren, snubler jeg over noget. Jeg har på 
fornemmelsen, at det er noget uhyggeligt og med rystende 
hænder holder jeg min telefon ned mod gulvet for at se efter.

Mit skrig lyder underligt indespærret, runger på en forsinket 
måde som et ekko fra en anden tid. Eller et mareridt måske. 
Please, please, lad det her være et af mine mareridt! Jeg niver mig 
selv i armen og lyser ned på gulvet igen, men den er desværre 
god nok – jeg står mere eller mindre oven på et skelet!

En ny bølge af kvalme skyller op i mig, alligevel kan jeg ikke lade 
være med at sætte mig på hug og røre ved skelettet. Af én eller 
anden grund er jeg ikke rigtigt bange for det. Bliver underligt 
rolig af at røre ved det. Det er en pige, håret er stadig intakt og 
ligger rundt om kraniet som en glorie. Først nu bemærker jeg, at 

9.
hun har en stor, tyk, falmet bog i hænderne. Jeg vrister den ud af 
de fastlåste knogler og lyser på den. Den er lyserød under støvet 
og har et gyldent bånd, der stikker ud fra midten. Jeg holder den 
op mod mit bryst og mærker en masse minder hive i mig. Så 
åbner jeg den forsigtigt og ser, at der står THEODORA LANGS 
med min egen skrift på første side. 

Kære dagbog,

far er stadig i Sverige med modstandsbevægelsen, og mor og 

lillebror er alene hjemme. Mor har ikke sendt mig et brev i hele 

30 dage. Jeg er begyndt at bekymre mig. Sidst vi snakkede 

fortalte hun mig om tyskerne derhjemme. Købmandens kone 

Eleonora og deres to sønner Peter og Sten er rejst til Sverige 

fordi de er jøder, og deres datter Mary er stukket af med en 

tysk soldat ved navn Karl, som hun vist nok er blevet gift med. 

Senere i aften skal jeg til møde med Madam Massen om, 

hvad jeg vil efter skole, Kristine (min fransklærer) synes 

jeg skal arbejde på skolen, som geografilærer måske, men 

jeg vil noget vigtigere, noget der betyder noget. Jeg har prøvet 

at skrive til far for at få ham til at give mig lov til at hjælpe 

i Modstandsbevægelsen, men jeg ved, at det ikke ville blive 

nemt. Madam Massen siger, at jeg burde gifte mig eller blive 

lærer på skolen.
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Kære dagbog,

jeg håber virkelig, at den her krig og den her besættelse snart 

får en ende, så vi alle sammen kan få

fred, fred, fred, fred, fred, fred, fred, fred

fred, fred, fred, fred, fred, fred, fred, fred

fred, fred, fred, fred, fred, fred, fred, fred

fred, fred, fred, fred, fred, fred, fred, fred

fred, fred, fred, fred, fred, fred, fred, fred

fred, fred, fred, fred, fred, fred, fred, fred

fred, fred, fred, fred, fred, fred, fred, fred

fred, fred, fred, fred, fred, fred, fred, fred

fred, fred, fred, fred, fred, fred, fred, fred

fred, fred, fred, fred, fred, fred, fred, fred

Kære dagbog,

vi har fået strenge ordrer om ikke at komme i nærheden af 

de tyskere, der holder til nede i skoven bag skolen. Vi skal 

holde os langt væk fra dem, siger Madam Massen. Men det 

har jeg ikke tænkt mig at lytte til. Måske kan jeg skaffe 

informationer til far og Modstandsbevægelsen, hvis jeg holder 

øje med de tyske soldater. 

Kære dagbog,

jeg ved ikke, hvad jeg skal gøre. Jeg har endelig fået brev 

fra mor, og hun skriver, at tyskerne har bombet en fabrik 

derhjemme, men hun fortæller ikke, om der er nogen døde. Jeg 

kan mærke en kæmpe knude i min mave. Mit hoved fyldes 

med tanker, alt for mange tanker, så mange tanker at jeg 

næsten ikke kan holde til det. 

Kaos og alligevel ikke.

Rettigheder og alligevel ikke.

Ingen er sikre og så alligevel.

Gå hjem i sikkerhed for dit eget ve og vel.

Elefanten i rummet.

Nu sker der noget.

De skriger ikke længere.

Er de døde?

Råb hvis du er i live.

Ingen svarer.

Barbariske mord.

Ord i avisen. 

Massemord.

Brand og røg.

Er alle okay?

Red dig selv.



26 27

Kære dagbog, 

det er en uge siden sidst. Et par timer efter jeg havde læst 

mors brev, kom tyskerne og bankede på skolens hoveddør. Det 

var Madam Massen, der lukkede op, og jeg gemte mig bag 

gardinet i hall´en. Lige i det sekund, jeg så de tyske soldater 

på trappetrinnet, føltes mit hoved tungt, og jeg blev også lidt 

svimmel. Den ene soldat var meget ung. Han var høj og tynd 

og virkede meget kold. Han så i hvert fald ikke glad ud. Han 

stillede Madam Massen en masse spørgsmål om os elever på 

skolen, hvad vi hed, og om nogen af os havde forældre der var 

med i Modstandsbevægelsen. Madam Massen svarede nej til 

det sidste, alligevel begyndte mit hjerte at banke så hårdt, at 

det føltes som om, jeg var ved at få et hjertestop.



28 29

Kære dagbog,

 efter soldaterne var gået, sneg jeg mig ud fra skolen og ned i 

skoven for at se, om jeg kunne opsnappe nogle informationer. 

Nede ved bunkeren fik jeg øje på en gruppe soldater, der stod 

meget tæt med hovederne bøjet over nogle landkort. 

Jeg sneg mig så tæt på, jeg kunne og skjulte mig bag 

nogle grantræer. Det jeg overhørte, var helt forfærdeligt. 

De snakkede om deres næste angreb. De talte meget lavt og 

mumlede, men det lød som om, at de ville bombe skolen. 

En af dem sagde noget om, at nogle af elevernes forældre 

og muligvis også Madam Massen havde forbindelse til 

Modstandsbevægelsen! De snakkede også om nogle nye fly, 

der var gjort klar til bombeangrebet. Hjælp – hvad gør jeg? 

Jeg må fortælle Madam Massen det. Men først må jeg lige 

derned igen for at være helt sikker på, at jeg hørte rigtigt. 

Denne gang tager jeg en rygsæk med lidt proviant og en 

lommelygte med, hvis det skulle blive nødvendigt at tilbringe 

natten nede i skoven. 
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Kære dagbog,

Jeg skulle aldrig være gået ned i skoven igen...

Da jeg nærmede mig bunkeren, hørte jeg en råbende hvisken 

af mange mennesker. Jeg sneg mig tættere på og så, at det 

var nogle af soldaterne, denne gang klædt i kamuflage, og 

at de havde bælter med patroner over skuldrene. De stod også 

med geværer. De så meget dystre ud. Jeg gemte mig bag en 

busk og kunne høre, at de talte om krigen og deres indviklede 

planer. Det lød som noget af det samme, de talte om sidst. 

Pludselig stivnede jeg. Nogen lagde en hånd på min skulder 

og spurgte med tung tysk accent:
 

”Hvem er du?” 

Jeg vendte mig om og så lige ind i øjnene på én af de tyske 

soldater.

”Øh, jeg er Theodora…” , svarede jeg nervøst.

”Har du hørt det, vi talte om?”, spurgte soldaten vredt.

”Nej, nej”, hviskede jeg og overvejede at give mig til at løbe, 

men hvad nu hvis de løb efter mig eller måske endda skød 

efter mig? ”Lige meget,” tænkte jeg. Der var ingen anden 

udvej, så jeg gav soldaten et skub og satte i løb, så hurtigt jeg 

overhovedet kunne. Men jeg kunne høre, at tyskeren var lige 

i hælene på mig og pludselig faldt jeg over en træstub, og så 

gik alt i sort. 

Kære dagbog,

Da jeg åbnede øjnene igen, var der helt mørkt omkring mig. 

Og fugtigt og koldt. Først anede jeg ikke, hvor jeg var, men 

så kom jeg i tanker om rygsækken og lommelygten og fik 

fundet den frem. Jeg befinder mig i bunkeren! I hvert fald er 

der tykke betonvægge omkring mig og ingen vinduer, bare 

en stor jerndør, der er låst. Der er vand på gulvet omkring 

mig, nogle steder er det cirka 25 cm. dybt. 
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I lang tid råbte jeg på hjælp. Jeg skreg også et par gange. 

Og til sidst begyndte jeg endda at råbe ‘Hilfe’. Selv om jeg 

godt vidste, at man nok intet kunne høre gennem de tykke 

betonvægge, håbede jeg alligevel, at Madam Massen eller 

nogen andre fra skolen var gået ud for at lede efter mig og 

ville høre mig. Jeg huskede de ord Madam Massen nogle 

gange mumlede for sig selv, når de andre piger ikke ville gå i 

seng. ‘Aidez-moi’. Det råbte jeg også lidt.

Kære dagbog,

Jeg tror ikke længere på, at nogen kan høre mig. Måske er 

det derfor min stemme langsomt døde hen, og skrigene, 

der flåede i min hals, stoppede. Mine lunger er ved at blive 

kvalt af panikken og hulkene. Tårerne triller ned ad mine 

kinder, og jeg føler, at jeg ikke kan få luft. At væggene er 

ved at lukke sig omkring mig. Jeg er ikke sikker på, at jeg 

nogensinde kommer ud herfra... i så fald håber jeg bare, at 

nogen finder min dagbog en dag, så de opdager, hvad der er 

sket. Både med mig og skolen. Derfor skriver jeg nu mine 

sidste tanker og tegner de soldater, der tog mig til fange. 

Klokken er 03.15, og jeg prøver at stoppe mine fingres rysten 

og åbne min krops fængsel af kulde gennem ordene
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Bunkeren, 14. marts, kl. 21.13

Mens jeg læser, er det som at opleve det hele igen. Tårerne, 
panikken, halsen der strammes sammen, følelsen af ikke at 
kunne trække vejret. É´et i det sidste ord... det må være skrevet 
i samme sekund, Theodora mistede bevidstheden. Det flyder 
ligesom ud, og en streg er trukket tværs over resten af papiret, 
som om hendes hånd var faldet ned, og pennen i den havde 
tegnet en sidste streg. Et sted i mit hoved bimler en klokke om 
den artikel, jeg læste om bombardementet af pigeskolen, for hvad 
der føles som enormt længe siden. I artiklen påstod tyskerne, at 
det var englændere, der havde bombet akademiet, men nu står 
jeg med dagbogen, som modbeviser det udsagn, og pludselig 
hører jeg flyene flyve hen over skoven. Jeg hører bomberne 
ramme skolen. Jeg mærker jorden ryste under bunkeren. Og i 
det samme går min telefon død for strøm.

10.
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